ПОСЛЕ демобилизации из царской армии в 1918 году я вернулся в свое родное село Вятские Поляны и начал работать в созданном после революции местном кооперативе. Наш кооператив производил заготовки для Красной Армии, скупая в окрестных деревнях продовольственные продукты и промышленное сырье. Это была важная хозяйственная работа в то время.

Гражданская война полыхала по всей стране, и наше ничем не примечательное старое торговое село на берегу реки Вятки, тоже вскоре стало местом бурных событий. Удобно расположенные на скрещении водных и железнодорожных путей. Вятские Поляны были избраны командованием Восточного фронта для расквартирования штаба, реввоенсовета и других учреждений 2-й Красной Армии. Здесь же формировались новые полки и батальоны, обучались новобранцы.
Я по-прежнему работал в сельском кооперативе.
Однажды в октябре в торговое помещение вошел незнакомый человек. Я сразу понял, что это кто-то из крупных командиров. Человек был пожилой, высокого роста, с седеющей окладистой бородой и усами, в пенсне на шнурочке, которое делало его похожим на учителя гимназии или какого-нибудь важного чиновника старого режима. Вот только одет он был совсем не по-чиновничьи: кожаная «комиссарская» куртка, солдатские брюки, заправленные в простые сапога; на густых седеющих волосах кожаная фуражка, а на боку — маузер в длинной деревянной кобуре.